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*** 
 
Как раз тогда, когда слетает строчка, 
И расцветает папоротник где-то, 
И чей-то мальчик родился в сорочке, 
И у кого-то вдруг нашлась монета. 
 
Как раз тогда, когда слетает строчка, 
Кого-то кто-то ждет у перекрестка, 
И чей-то посох выпустил листочки, 
И руки выросли у статуи Милосской. 
 
Как раз тогда, когда слетает строчка, 
Кого-то кто-то извести решает, 
Апрельский заморозок в почки 
Впивается, и кто-то умирает. 
 
Как раз тогда, когда слетает строчка, 
Моя душа всего вернее знает, 
Что даже слово — только оболочка, 
А вечно то, что на него толкает. 
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*** 
 
Облаком жемчужным утро 
село на балкон, 
горстью брызг в окно плеснуло, 
задувает в сон. 
Крохотным смычком синицы 
реденько скользят 
по звенящим тонким спицам 
воздуха ль, дождя. 
 
Благосвет —шатер янтарный 
дуба над окном 
из чешуек, осиянных 
матовым огнем. 
 
Осень! Ты скрипач бродячий 
в старом пиджачке 
с нотами щемящих вальсов 
в сундучке.      
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*** 
 
Емца — речка, 
Емца — лодка, 
Емца — маленький ручей, 
крупноглазая девчонка 
в рыжей пестроте кудрей. 
 
Стоило ль так долго ехать, 
стоило ль так долго ждать, 
чтобы — это, 
чтобы — Емца, 
чтобы сердце потерять 
 
на ветру у косогора, 
в ржавых заводях средь бора, 
в хвойных сумрачных чащобах 
свое сердце промотать. 
 
Чтоб вовек не излечиться 
от сиянья лиственниц, 
чтоб одна чудная птица 
все бы в речке б чистилась. 
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*** 
 
Еще одно, еще одно начало... 
О чем, душа? Осенняя кайма 
пирует на лоскутном одеяле 
осадным жаром в самовластье дня. 
 
Еще одно, еще одно ненастье; 
еще одна симфония листвы: 
был ночью холод. И сулил напасти. 
Все спали. Мы —  
 
струимся, рвемся мы. 
Кто дирижер? Кто композитор? Ветер? —  
он подставной солист 
во фраке цвета тьмы! 
И солнце взыгрывает медью 
по мановенью туч, 
послушных, как и мы. 
 
Но музыка стройна,  
рябины алы, 
и рвутся струны кленов и берез 
звучком, 
      как если б Моцарт вырывал их 
из самых недр в смятенье мировом. 
 
Сквозь вихрь веселия —  
                                             небесный гром, 
и плач земли, 
                         плюс тонкий женский голос, 
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который разрастается, как колос, 
и голосит, и колосится шрам 
истерзанный навстречу божьим карам. 
 
И успокоившись, лежит листва 
на омуте черненого пруда, 
являя мир лоскутным одеялом, 
состроченным из синьки и белка 
и цветом в осень, небо, облака. 
 
И что ни начинай — бери листву, кларнет 
и ящик с красками, но твой куплет 
два голоса выводят со двора. 
Два голоса, какая бы пора 
ни стыла во дворе, пора иль не пора,  
 
два голоса: в них осень и весна, 
в них Бог и человек, 
мгновение и век. 
Два полюса, два смысла, два весла. 
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ПОКРОВСКОЕ-СТЕШНЕВО 
 
Игрушечный замок — навес станционный 
с оранжевым солнцем в окне; 
дорожная прихоть, подобие дома 
с мясным пирогом на столе. 
 
По левую руку 
поставила б книги, по правую —  
письменный стол. 
И зажила б — заходи, кто хотите, 
на солнце и на пирог. 
 
Снимай под навесом 
промокшую обувь, 
тягости отряхни, 
и ожил бы сад, и орнамент бы ожил... 
 
Галки на ветках — как комья земли. 
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*** 
 
У непослушливой судьбы 
очередное светопреставленье, 
а ты сидишь на чьем-то табурете 
и на нее встревожено глядишь. 
Рассматриваешь даль ее и фланги, 
выстраиваешь стойкую фалангу 
ее проблематичной правоты. 
Никто нас по головке не погладит, 
и если сам с собою не поладил, 
пиши себе же дельное прошенье 
и об уступке свой олимп моли. 
Проси уступки северному ветру 
и мелочному строгому начальству, 
смири нервозность своих длинных пальцев 
и преимущества пойми 
умеренного трепетанья жизни, 
заверенного образа мышленья 
и отметающего всякие сомненья 
добротного и нового пальто. 
Куда теперь рискнешь в своем податься? 
Кто вздумает с тобой теперь связаться? —  
Ведь на тебе написано кругом, 
кто ты, откуда, из какого теста, 
устроен глупо как и неуместно, 
и сам, уж ясно, виноват во всем. 
А если кто-то, добренький, и взглянет 
на дело под спасительным углом —  
любовь, к примеру, —  
                                         тут же рассчитает, 
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что он исправит, воспитуя — сварит 
тебя в котле с кипящим молоком. 
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АРЧИБАЛЬД МАКЛИШ. ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЭЗИИ. 
 
Стихи должны касаться рук, 
как плуг. 
 
Стихи 
должны нечаянно расти, как мхи. 
 
Стихи должны быть так темны, 
как перстни давней старины. 
 
Слова в стихе не знают слов —  
сердечный зов. 
 
Стихи — недвижимые сны, 
восход луны, 
 
нисходят в душу, как луна 
в силок немых ветвей со сна, 
 
и западают меж ветвей 
застывшей памятью вещей —  
 
стихи,  недвижимые сны, 
восход луны. 
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*** 
 
Какая сегодня луна! —  
окровавленный аэростат 
на затемненном небе. 
Я спать не могу 
в такую луну —  
стою на балконе, накинув шубу, 
и пристально на нее смотрю: 
что ни случись — ерунда, 
только бы не  
                        такая луна. 
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*** 
 
Медленно, как только можно в нашем веке, 
а пожалуй, даже и нельзя, 
я слоняюсь, приспустивши веки —  
флаг задумавшегося корабля. 
 
Не печально и не одиноко 
мне у незнакомой пристани бродить. 
Широка, извилиста дорога 
с фонарей стекает в море. Плыть, 
 
пить туман камчатского причала 
мне назначено сегодня в семь, во сне. 
Здесь я. Ни на час не опоздала. 
Град святителей Петра и Павла 
чрезвычайно милостив ко мне. 
 
Белый лайнер с желтыми огнями 
без меня уходит в южный порт. 
Есть минуты — вдруг мы точно знаем, —  
посмотрев на мачты, вспоминаем, —  
что нас кто-то где-то очень ждет. 
                                                                  

1972 
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*** 
 
Я не спала вторые сутки 
в камчатском аэропорту, 
и в женской слабости минутной 
я думала — а если вдруг 
они и завтра не придут, 
а если вовсе перестанут 
летать на этот край земли 
из ослепительной дали? 
 
Где поселюсь? В какой маршрут 
пущусь на колымаге тряской 
вдоль по отверженно-прекрасным 
камням белесым, что зовут 
Большой дорогой на Аляску? 
Глазами — в окна, где указкой 
на сказочной чужбине ткнуть? 
 
Куда из мест, что так лучисто 
командированным туристом 
освещены с восторгом в письмах, 
оседло с тазиком махнуть? 
В какой отъявленной глуши 
в виду ветвистого вулкана 
у океанского волана 
завесть огонь в ночной печи, 
загашник из консервных банок, 
плащ на ватине, стопку книг, 
и, обладая сапогами, 
зажить, как водится в тиши: 
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пространство заливать слезами 
в грозу раскатистой души, 
торосы разводя руками. 
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*** 
 
Да он же просто был влюблен! 
Под небом Балтики смиренным 
в заливе камень. Мы вдвоем. 
День пасмурен. В заливе — пена. 
Меж нами дикая сосна, и он,  
обнявши ствол рукою, —  
мальчик, который пожелал 
в свободный день побыть в тиши, —  
бормочет мне, как хороши 
останки замка над волною. 
 
И Кант по-прежнему там спит, 
И Шиллер пригвожден к граниту. 
Но как забылись и размыты  
черты лица... Как четок вид! 
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*** 
 
Приснись мне снова — больше не прошу 
я ничего у  этого пространства, 
проклятья между временем и счастьем 
других миров, укрытых плотной далью. 
Ты — тот, которого люблю, 
которого мне нашептали сказки, 
сплетенные из впечатлений дня, 
и я молю: не покидай меня 
одну перед лицом судьбы ненастной. 
Будь здесь, не исчезай и приходи опять, 
чтоб звук часов не смел меня пугать. 
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*** 
 
И некого мне больше воспевать; 
Остались две руки, опасно-сини. 
Две костяных, но зябнущих. Двух пиний 
Немеркнущая вековая стать. 
Тень идола у древнего колодца. 
Еще взойдет томительное солнце 
Над миртом пахнущим, но мне уже не встать. 
И больше нечего тебе у нас отнять. 
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*** 
 
Корзинка с пряжей, 
елочные ветки в бидоне из-под молока —  
вот Рождество мое. 
И Первая соната Бетховена, 
и кружевные ставни 
на окнах, и тишайшее житье. 
Вы не придете. 
Ни к чему рыданья, 
но все равно — я все-таки скажу, 
раз все так ни к чему: 
что Первая соната — это детство, 
чулки в резиночку и замиранье сердца 
от света на полу и от печали, 
от волшебства скрипичного ключа, 
скрепляющего нас через века — не с вами: 
вы нас знать не пожелали. 
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*** 
 
Ничего не смогу объяснить 
ни суду и ни Господу Богу, 
почему узловата нить, 
почему не видать дорогу. 
 
Все заведено, как часы, 
у родных, у подруг, у мужа —  
и невидимые весы 
только знают, что лучше, что хуже. 
 
И еще один лиходей —  
неизвестный, чужой, прохожий —  
подорвался на миске щей 
и, взлетая, стал мне дороже. 
 
В этот солнечный черный день 
я не знаю, будет ли ясно, 
только крутится карусель 
и по изгороди — пятна. 
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*** 
 
Опять пошел снег, 
и красная школа напротив 
мерещится будто во сне —  
вчерашней радости оттиск. 
 
Я не увижу полдня, 
звонка, кричащей гурьбы —  
и эта тихая школа 
как будто действительно спит, 
 
в одну и ту же минуту 
видимая каждый день, 
всегда — для меня — закрыта, 
пуста. Старый замок. Тень. 
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*** 
 
Все, что живет, что дышит —  
передо мною, 
как на ладони. 
 
А я сдала, 
сдалась, 
не выстояла —  
умерла. 
 
Трава шуршит, 
цветок синеет в поле, 
и у реки  
песок хранит 
 
такую небольшую метку: 
это место, 
где я вдавила 
пятками его.                                       
 

февр. 74 
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*** 
 
Бессмысленно пререкаться с машиной. 
Она для этого чересчур разумна. 
И если ты станешь ее умолять 
   помочь тебе —  
ты просто безумец. 
Спрячь неприличия эти, чувства! 
Ты же невыносимо смешон. 
Лучше пошевели мозгами 
и разберись — где рычаг, где пружина; 
откуда выскакивают ролики, откуда — шарики. 
Подожди, куда ты рванулся! 
Ты справься сначала, что почем —  
потом уже приступай к обученью. 
Но слишком не мешкай! — не так уж долог 
срок этой единственной и драгоценной жизни. 
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*** 
 
Сегодня прочитала о Нервале: 
его, оказывается, так загнали 
литература, деньги и печали, 
друзья, журналы, слава и признанье 
в каком-то узеньком безденежном кругу, 
что он побрел себе с бульвара в переулок, 
воротником худого пиджака 
все прикрывая свой затылок, 
чтоб драгоценность эту не продуло 
на сквозняке от рифм до чердака, 
и там повесился. (После любовной драмы, 
после попыток с солнцем сговориться, 
решив, что его точный ум — сплошной бедлам). 
Вокруг кричали воробьи в Трехпрудном; 
я опустилась на скамейку у катка —  
озноб какой-то. Взлет температуры, 
и больно от случайного глотка. 
Нерваль ведь тоже мог порвать с литературой. 
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*** 
 
Это Истра серебрится  
у меня между ресниц; 
наклоняюсь к ней напиться —  
куст качается, пятнист. 
 
Это — краткое мгновенье, 
или все, что дарит жизнь? 
 
Машет крыльями в груди 
то ли мельница, то ль птица. 
Что еще там впереди? —  
Истра меж ресниц струится. 
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*** 
 
Апрельский град шелестит 
последней грустью Шопена; 
под фонарями рябит, 
у Сислея как на полотне. 
Кончено, может быть, 
все, что отпущено небом; 
последняя дрожь горит, 
как поцелуй в полусне. 
 
Небо! И льдинки! И ветки! 
Прищуры ночных фонарей, 
цепкой души отметки 
на каждой новой заре —  
какое нежное скерцо! 
Запахла опять земля, 
и боль в помутившемся сердце —  
это еще я! 
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*** 
Если бы я жила 
в комнате светом на Яузу, 
если бы от стола 
взгляд упирался не в кляксу, 
 
если бы телефон 
имел задушевный тон, 
ты бы мне позвонил 
и о чем-то моем спросил. 
 
Если бы я жила 
окнами в твой квартал, 
а телефон молчал —  
я бы с ума сошла. 
 
Мне хорошо изо ржи 
следить, как несутся стрижи, 
до речки рукой доставать, 
прекрасно все знать и молчать. 
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*** 
 
Да будет бутылка на светлом окне, 
Да будет ребенок в зеленой кроватке, 
Да будут листочки блестящи и гладки, 
Как это однажды представилось мне. 
 
И пусть облака тут всегда проплывают 
И машут платочком свой белый привет, 
Березы стрекочут, и клены вздыхают, 
И млечной невинностью дышит обед. 
 
Какого рожна мне от жизни соленой, 
Раз солнце умеет в окошко блистать, 
Раз мудрый ребенок в кроватке зеленой 
Меня обучает бутылкой играть. 
 
Да будет и мне это пятнышко света, 
Прощенье, улыбка зеленых щедрот, 
Созвездие Будды, Христа, Магомета 
Во взгляде с лукавым оттенком ответа, 
Который, как бульканье в соске, прост.                        
 

май 74 
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*** 
 
Как мальчик с дудочкой, 
задумчиво бреду, 
перебирая строчки на ходу, 
и не заметила, как две седые пряди 
упали на глаза, 
а там — на лист тетради. 
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*** 
 
Гитару Гарсии пронзила сталь кинжала 
за то что не молчала, не молчала; 
гусляр и лирник, помолись сначала, 
пока струна еще не зазвучала. 
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*** 
 
Наверно, я родилась в деревне. 
Нет, я-то знаю, где я родилась, 
но то, что есть я, — родилось в деревне, 
в задумчивую грязь. 
 
Мне вовсе не скучно, 
и даже не грустно 
смотреть на поля за окном. 
И жизнь никогда не кажется тусклой —  
в дождик, за бедным шитьем. 
 
Черные избы, подводы, 
всхлипывания дождя, 
бедный облик природы, 
тусклые отблески дня. 
 
Это уже не ранит, 
это уже в крови: 
под дикое хлопанье ставен 
сны безутешной любви. 
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*** 
 
Прогремел грузовик с железными брусьями. 
Жарко кузов его нагрет. 
Но вдруг получилось — я в нем очутилась, 
а здесь остался мой белый берет. 
 
И вышло, что мир не такой уж чванный, —  
мне дали спички: дали огня! —  
включили приемник,  и только странной 
нашли музыку, что слушала я. 
 
Потом мы смеялись. Столько смеялись! —  
собаку «подбросили» до плетня, 
и есть меня звали — но я постеснялась. 
Потом домой отвезли меня. 
 



33 
 

*** 
А.С. 

 
Мне нравится, что этот вечер 
так светел, мягок, приглушен, 
движеньем плавным так отмечен, 
так величав и так  умен. 
Разбушевавшемуся гневу, 
лжи проливной моей тоски 
под гнетом бед-хлыщей и нервов 
ладонь кладет он на виски; 
и пальцы тонкого каштана 
непринужденно и лукаво 
пусть извлекут сейчас октаву 
из всей взъерошенной меня, —  
за это дерзостное право 
не знать житейского кошмара, 
всевышний свет, люблю тебя!                                
 

май  74 
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*** 
 
Фортепиано странно брезжит 
ненотным звуком за спиной, 
безмолвно молнии порой 
душистый светлый воздух режут; 
я у открытого окна 
в пустом смеркающемся классе, 
мне улица едва видна 
в полувечернем одночасье. 
И этот старый дом, смущен 
деревьев легким опереньем, 
и дождика шуршащий звон, 
и разбредающийся тон 
безмерным делает мгновенье. 
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КАМЕРНО 
 

М.Л. 
 
Я греюсь не своим теплом, 
я не свою готовлю пищу: 
моей подруги теплый дом 
дал отповедь всем пепелищам. 
 
Приходят каждый день друзья, 
едва огонь у нас забрезжит. 
Нас только двое — ты да я, 
да на окне цветет подснежник. 
 
Да звуки строгие скорбят, 
за нас решительно вступаясь; 
да тени прошлого летят, 
оправдываясь и извиняясь. 
 
И этот камерный мирок 
сильней репрессий и нотаций —  
меня от стужи уберег 
и не намерен ей поддаться. 
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*** 
 
Где-то дрогнула травинка и угасла, 
на сирени ветка покачнулась. 
Это лето ветрено ужасно, 
только трудно руки протянуть. 
 
Голова неряшлива, в соломе 
ясень весь, в лохмотьях, точно нищий, —  
трудно принимать от равных пищу, 
ну-ка как такое да с тобою? 
 
Это временно, такой барометр, лето, 
и оно по-своему воспето. 
Ветер рвет холсты на небе, ветер 
то угрюм, то легкокрыл и светел. 
 
Это выдалось однажды, и однако 
надо же и пережить такое, 
ведь не век же — хорошо да гладко; 
что ж так жалко счастья и покоя?  
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*** 
 
Нарвала букет крапивы, 
и еще нарву. 
Я умею быть счастливой 
в этом славном рву. 
 
Мне еще ни разу черти 
не чинили зла. 
Все от праведников, верных 
слезы и лила. 
 
Сорвала пучок крапивы, 
и еще сорву. 
Изумляюще красивый 
сарафан сотку. 
 
И тебе сошью сорочку, 
белокрылый мой. 
Прилетай, как только тронут 
ласковой рукой. 
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*** 
 
Что надо прибавить 
к дождю и к поляне, 
что надо открыть 
в этой створчатой раме, 
чтоб воздух поил без отравы? 
 
Откуда — со свода, 
из леса, из дома (чужого), 
из вида на завтра —  
прибавить луча к этой сумрачной гамме, 
чтоб воздух поил без отравы? 
 
Или из сердца, 
из духа хмельного, 
сурового, тяжкого и затяжного 
пустить паровозный гудок ожиданья 
по взгодьям и травам, 
чтоб воздух испил их отравы? 
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*** 
 
Как никогда, нам рано умирать. 
Как никогда, душа стремится к смерти. 
Когда так страшно все вокруг померкло —  
тут только и учиться выживать. 
 
Но что возжечь? 
С чего сщипнуть лучину? 
Вокруг все то, чему светила, 
погасло разом, спала лишь личина 
благоустроенного бытия, 
 
и резкий свет, откинувший завесу, 
как дым, стряхнувший прочное житье, 
утратил вес и взмыл над дружным лесом, 
одевшись в одиночество свое. 
 
Так легок путь. 
Так нет другого хода. 
И может, только мнится, снится мне, 
что был полет, была душа свободна —  
на миг, как тело предали земле? 
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*** 
 
Я не знаю, какой ты вживе, 
только верую присно в тебя, 
согласуя с задумчивой ивой 
легкий шаг твоего бытия. 
 
Предаюсь этой чудной загадке 
столько лет, сколько помню себя: 
ты — и есть в каждой жизненной складке, 
и — ни разу не встретить тебя.  
    
Все что лучшего можно придумать, 
накопилось в тебе за мой век: 
ты — седой и прекрасно-юный, 
ироничный и чуть угрюмый 
снисходительный человек. 
 
Пред тобою слегка робею 
и нисколько тебя не боюсь —  
как ребенок, слушать умею 
и потом повторить наизусть. 
 
Я весельем твоим не смущаюсь 
от неловких ошибок моих: 
ты — единственный точно знаешь 
светлый замысел, ты вникаешь 
в смутный ход моих запятых. 
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*** 
 
Как ветер нам живописать, 
кроме как тяжестью травинок 
и выгибом зеленых спинок 
отар гречихи и овса? 
 
Как молний блеск изобразить, 
как ни плащом стальным на ниве, 
когда взметнулся в перспективе 
в час  отречения язык? 
 
И эту ночь моей тревоги, 
душеубийственной борьбы 
за послушание судьбы 
с оскалом чудищ на пороге, 
 
когда ничто не решено 
к утру, лишь дождь стучит в окно?                                     
 

21 июня 74 
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*** 
 
Семейство лютиков сквозных напротив взгляда 
трепещет, как садок счастливых птиц, 
и кажется, мне ничего не надо 
от жизни — в этом положенье: ниц. 
 
Счастливый ветер по спине гуляет, 
чистосердечно солнышко дерет, 
по пашне грач торжественно ступает, —  
он утверждает и червей грызет. 
 
Живот, пригревшись, очень мирно бредит 
среди барочной лепки облаков —  
да мне и некуда спешить к обеду, 
я и забыла даже, кто таков. 
 
Как хороши свободные искусства! 
Как высоки над пашней облака! 
Всего перевернись — и будет чувство, 
что над тобой  плывет   строка.  
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*** 
 
Мелькают капли 
цветущей мяты, 
вероник синие глаза. 
Ногой примяты 
костер и мятлик, 
и незабудок бирюза. 
Сезон цветенья 
моих владений, 
сезон дыханья терпких смол. 
Прозрачны листья —  
не плоть, а мысли, 
вокруг осоки —  ореол. 
 
Бегу на остров,  
чей легкий остов 
рассчитан только на двоих. 
Протру вулканы, 
дам волю странам —  
и напишу веселый стих. 
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*** 
 
Как-то в ветер рожью шла —  
раскружилась голова. 
Василек хочу сорвать —  
не могу его поймать. 
 
Поле плещет, рожь полна, 
туча хмурая клокочет, 
мечется и слиться хочет 
с той, что вдалеке видна. 
 
Жизнь с другими слиться хочет. 
 
Не дается василек. 
 
Вдалеке шагает мальчик —  
толстый, важный паренек.  
Он букетик маме тащит 
и на шортах дырку прячет. 
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*** 
                                     Довлеет дневи злоба его... 

 
Соединяется букет 
с искристой музыкой Клементи —  
серьезным мыслям места нет 
в такой жизнелюбивой смете. 
 
И даже ежели струна 
вдруг как-то медленно запела, 
ей все же никакого дела 
до грустных распрей между днем 
и впавшим в бешенство умом. 
 
Так музицировать хочу 
на яхте с пальмами у трапа, 
отделанная вдрызг соната 
чтоб льнула к лунному лучу, 
удобной жизни по плечу. 
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*** 
Себе 

 
Туман и лето. Луны в лужах. 
Рябины стройный силуэт 
впечатан жестом серых кружев 
в молочный тюлевый засвет. 
Фонарь, оставшись где-то сбоку, 
так ненавязчиво горит, 
баюкая мою тревогу, 
показывая нежно оку 
меланхоличный светлый вид 
почти не видных очертаний, 
и свет, и тень — почти обман, 
почти любовь, без узнаванья, 
б е з   и м я.   Лето и туман.                                 
 

2 июля 1974  
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*** 
 
Язык осторожный, проси-не проси 
терпкого привкуса красной горсти —  
две бусинки дать тебе можно, 
бруснику роняя в кусты, 
в канавы и в подорожник. 
Язык, потерпи, погрусти, 
смирись, поиграй под сурдинку, 
по тихой безгневной тропинке 
задумчиво поброди. 
Живи, поживи, побори 
щелчки и гортанные крики, 
узнай еще вкус ежевики, 
в отчаянье снова замри 
и снова изверься в музыке. 
И душной душевной порой 
открой чью-то тихую скрипку —  
и вдруг изумись, как смелы, 
пронзительны сны под сурдинку. 
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*** 
 
Капли шлепают по листьям 
в подтвержденье тихим мыслям, 
будто дым вокруг руки —  
непредвиденность строки. 
То простыло, то согрето 
золотистым солнцем лето, 
много гроз, и каждый день 
множится от перемен. 
Так желанья разбежались 
между книгой, речкой, шалью... 
Шепот листьев, шепот капель... 
Изнуряет так черед 
крохотных шуршащих кляпов, 
прерывает мыслей ход 
и срастись им не дает... 
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КУЗЬМИНКИ 
 
Кусты ломаются легко —  
такое свойство этой осени, 
сухой, как тонкое сукно 
расцветки золотистой проседи. 
Слегка приподнят над землей 
ход бабушек за ручку с внуками, 
и сухо тянет резедой 
от клумбы с листьями пожухлыми. 
Хрустящей золотой жарой 
таксист разнежено любуется, 
и в перерыв большой гурьбой 
рабочий люд спешит на улицу. 
И я, меж ними проходя, 
так остро чувствую цветение 
на лицах золотого дня, 
навстречу ласке октября —  
такое общее движение.                                                    
 

окт. 74 
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*** 
 
Мне б какой-нибудь кожушок —  
сохранить, не разбрызгать счастье, 
а внести его и в ненастье 
за октябрьский порог —  
кожушок. 
 
Кожушок бы на поясок —  
на замок это летнее счастье, 
и пошел через все напасти, 
выводя серенады в рожок. 
 
Я иду по остылой земле, 
мне, положим, пора убедиться, 
что зима — в  декабре, в январе, 
в феврале еще гибнут птицы; 
нет гарантий и мне — в феврале, 
но на мне кожушок — в октябре, 
повезло же в рубашке родиться! 
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*** 
 
Для поэзии даже удобно, 
что предмет ее любит другую, 
где-то клюет чужие крошки 
и музицирует не дома: 
она бы не выдюжила грома. 
 
Очень и очень кстати, 
что сапоги, облепленные грязью, 
с охоты бредут в чужую квартиру, 
не запыляя лиру. 
 
Что не завалены углы деталями 
кинокамеры «баракуда» —  
просто чудо. 
 
Не исключено, что это и дает возможность мадригалу 
взмыть над головой объекта посвящения, 
взмыть над домом, минуя окна, 
под которыми поется серенада. 
Может быть, так мне и надо...                    
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*** 
 
Флоксы и астры, 
осенний дымок, 
быстрый и частый 
дождя говорок... 
 
Флоксы и астры 
любимой порой —  
страстные вальсы 
летят чередой, 
 
астры и флоксы 
под небом густым, 
чувства, и осень —  
и дым. 
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*** 
 «Бессонница. Гомер. Тугие паруса» 

 
Как далеко на стружках волн 
задатки крохотной триеры, 
как скомкано лежат портьеры, 
какая нежить за столом! 
 
Я не могу нарисовать 
не то что грека — итальянца, 
и шума проливных оваций 
страшит немая плотоядь.              
 
...Неузнанной с тобой гулять 
набегом сладкого напева, 
летая над тобой по небу, 
и взгляд нечаянный встречать... 
 
Но прочь черту! Пока не поздно 
в ознобе пышащего мозга 
разбить овалы  п р е ж н и х  г р а ц и й, 
в разрухе прянуть на балкон —  
и подтвердить гаранты царствий, 
превозмогая гул пространства, 
сквозным икаровым путем; 
да что! — как по суху пойдем. 
Уж это есть. Не в этом дело, 
и я  у ж е  не захотела 
блистать растерянным крылом ...  
Давай с тобой помоем окна, 
И не поссоримся при том: 
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над голубым своим огнем 
я простудилась и намокла... 
И прочь — крыло, и прочь — порталы, 
своим изученным кварталом 
еще два раза обойду, 
авось у ласточки найду 
две гласных, коих не хватало, 
чтоб слогу сделать рукоять  ...     
 
Еще не поздно потерять 
себя на солнечном пространстве 
твоей сложившейся судьбы, 
нарисовав твои стопы 
с отзвоном своего мытарства... 
Не царства, свет земной, не царства 
прошу у голого листа! 
Не заношусь и до креста  —         
Ступай.  Окончен самозванства, 
шаманства час. И ночь густа. 
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ДЖЕЙМС ДЖОЙС 
(1882-1941) 

 
Я слышу, как из-под земли меня винят 
Крутые конники в грохочущих доспехах; 
Презрение отливом черных лат 
В меня впивается гортанным смехом. 
 
Их бранный клич ко мне доносится сквозь сон 
И я в ответ роняю стон печальный. 
Их мрачной верностью мечте сражен, —  
Лязг, лязг в чаду сердечной наковальни. 
 
Волос их длинных триумфальный плеск 
Мне море на волне бросает. 
Где, сердце, натиска отчаяния блеск? —  
Когда любовь, любовь нас покидает!             
 

1907 Cб. Chamber Music 
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